夏天的新藏线-青藏铁路（一） 青藏铁路

没想到行走在天路上的T27外形一点也不炫，就是普通绿皮车的样子，只是颜色更加墨绿一些。车厢内铺了地毯，每节车厢也有两三个充电插座。现代人过度依赖电子设备的生活方式在这个时候暴露无遗，从第二天早上我醒来开始，车厢里的两个插座就从来没有空闲着，总能看到各式各样的电子产品插在上面。我进到车厢里的时候还没有打开通风设备，不知是心理作祟还是什么，总觉得有一股酥油的味道。

料我像女金刚一般背扛大包前挎小包，却无法将大包放到最上面的行李架上。下铺的大叔和善地想要帮忙，旁边年轻的小伙说还是我来吧。我忍不住要想旅途中的人真善良。大叔的老婆在另一个隔间，相隔有些距离，大婶的左脚不方便，大叔对她照顾得无微不至，所以她总是带着灿烂的笑容，很幸福的样子。列车缓慢地开动起来，车厢随着铁轨交替处的摩擦缓慢而有节奏地晃动，工作一整天的疲倦袭来，经验告诉我一定要趁大叔们打鼾之前进入梦乡。就这样带着止水般的心情开始了旅程。

列车全程要行驶四十多个小时，每节车厢有两个列车员轮流工作，都是男的。我们车厢的列车员是我见过最客气有礼的，因为见惯了凶恶的那种，所以反倒有点不习惯了。他们总是隔段时间就来清扫一下地板，厕所和水槽也保持得很干净。跟我比较熟络的列车员三十岁左右，有点肚腩，退伍军人，他说他们这批列车员是经过将近一年的选拔和培训筛选出来的，要学习基本的铁路业务知识，以及藏语和英语的常用词汇。我说要求这般高那他们的工资应该不低。他坦率地告诉了我一个不会让大多数人满意的数目，但他依然乐呵呵地说他家在保定，挣的钱都拿回家花，保定是个不大的城市，消费也不高，所以这些钱足以让他过上比较满意的生活了。这也许就叫知足常乐。前一刻我还在跟旁边一个做金融的人讨论他们拿着投行的高工资依然觉得不够。人的生活方式都是自己选择的，无论如何，快乐是第一要义，要真的实现却很艰难。

住我对面的是三个中年人，一女两男。那个阿姨是个很精彩的人，在八十年代就和大学同学一起背包自助游，她给我讲了很多旅行故事，那个时候的九寨沟、张家界、桂林等等地方还是一副很灵动的样子，不似现在快要被游客踏平。我们现在就像在跟时间赛跑，争分夺秒地抢在大多数人去之前把那些美好的地方都走一 遍。

青藏铁路在经过格尔木段之后就和青藏公路平行，所过之处多是茫茫的无人区，间或会看到牧民或居民的住所，或是放牧的牛羊群。可可西里的美很难用语言描述，六月初的它还是一片苍凉的黄，有时候会出现以红土为主的彩色土地，远处天空中的云朵低得触手可及，有的极为轻薄，在清晨阳光的映衬下彷佛要一丝丝地投射到地上，有的又很厚重，在黄色的草地或者黑色的山脉上投下一团团阴影。在青海境内天气变化挺大，阳光时有时无，还不时看到积雪，并且能看到远处连绵的雪山。进入西藏后看到的是阳光照耀下的高山，沱沱河在清早的阳光下呈现出诡异的光芒。有时会穿过两座高山间逼仄的峡谷，山体彷佛要向我们压下来，每当这种时候我都会在心中默默感念那些为了修这条铁路付出汗水乃至生命的一个个连姓名都没有留下的普通人，据列车员说大多数都是铁道兵。我会怀疑通过这种方式来证明人类拥有征服大自然的能力是否值得，很残酷。

当路两旁开始出现白色的藏式民居时，我知道目的地快要到了，但列车的速度却突然放缓，沿着拉萨河慢慢地走着，想到那句在书上看到过的印第安谚语：停一停，让我们的脚步等等我们的灵魂。