在抵达台湾之前，我花了差不多一天的时间仔细的参观香港机场，这本不是计划的一部分。因为从吉隆坡机场离开的时候，精明的马来西亚回教徒自作聪明的直接把我的行李运回了广州，他们以为那样我会方便一些。从香港下了飞机后，溜达到广州，拿上自己的行李再泛舟过海到台湾。“两岸三地”转一圈听起来就像是去隔壁大爷家喝茶似的那么简单。
紧接着又接到同伴的电话，一起从吉隆坡返回的一位高贵的女士不翼而飞了。如果你通过电话听到这位女士的名字，一定以为会是“霞”或者“侠”，而事实是，她的名字居然叫“虾”，我们一起为那位伟大的父亲干杯吧！2个小时后我们确实发现她像一只大虾似的四处踱步，之前我还以为她已经游到家了呢！
傍晚来临，我终于有时间打开电脑研究一下目的地台湾的时候，发现整个香港机场的电源插头根本就是个玩笑，又粗又方，间距超宽，除了渔叉还有什么东西适合这里呢？
更要命的是一个礼拜后离开台湾，又差不多在机场消耗了一天。因为台风光临，仅仅比我们早起飞20分钟的飞机都顺利上天了。而我们的飞机时间则是一改再改，直到晚上11点。好在台北的桃园机场比较好玩，每个登机口都像是一个游乐场，你甚至可以专门买张票来这里度假。相比起来香港机场就像是个小吃大排档，并且每个档口都排着长长的食客长龙，看起来像是从这里起飞的飞机都是去荒岛的。
我要说到了台湾就像是进了医院，可一点儿冒犯的意思都没有，这个地方实在太安静了。除了在台北马路上的摩托车看起来都没有刹车似地横冲直撞外，我差不多要戴个助听器才能听到这里的其他声音。比如在北京过马路，你根本用不着东张西望，因为喇叭声可以提醒你100米之内有刹车失灵的汽车（要是载着达官贵人的车，距离更远）。而在台湾，有几次站在路边等着过马路，来往的汽车会停下，刚开始我还以为他们是拉活的黑车呢。
台湾人说话声音更小，趁着地铁车厢嘈杂声痛快的放个屁这种事，在台湾是甭想了（也别想在台湾地铁里大吃大喝，要罚1500块，并且真的有腰里别着手枪的警察过来恐吓你）。在一家火锅店里，邻桌的两个人–如果你去过北大的学一食堂就知道邻桌距离有多近了–边吃边聊，整个中午我愣是一个字没听见，他们都有观察别人嘴型而不是听声音聊天的本领。（就在此时此刻，坐在北京最高级的写字楼的咖啡馆里，就像已经具备了可以偷听别人心事的特异功能似地，我可以清晰的听到每个人说话，邻座那几位女士就像是北广小树林里开嗓子的学生。）不过这样的安静就没有像布鲁塞尔小餐厅里那样，邻桌凑在一起分享面包和黄段子的可能性了（这段我当然是从别处看来的，俺还没离开过亚洲嘞）。对我们大陆观光客来说就不那么有趣，我是多想听听台湾人吃饭时都聊些啥。像中关村人那样只聊比尔盖茨CBD人那样只聊巴菲特，还是像农九师一六六团的人那样只聊邻居家女儿男朋友的爸爸的二舅？
全台湾最爱聊天的人肯定在便利店里，几乎每次去买东西都能和几位大叔攀谈几句。我不知道他们怎样练就的火眼金睛，一下就能看出我是“大陆观光客”（说实话这个词让我觉得有一种雄纠纠气昂昂的感觉）。总是给我提出各种建议。在香港的街头很难找到一个闲坐的地方，即便是路边的抽烟设施也没有板凳。我有个中学同学的儿子两三岁时，抱他起来双脚就不停的乱蹬，脚一碰地面就跑，香港人就这样，生下来就开始跑。台湾人完全不同，慢慢吞吞溜溜达达，每条街上都有至少五百张椅子让你闲坐发呆想葛玲。尤其是便利店，几个人从四面八方来到这里聚齐，各自买好啤酒咖啡，坐在便利店舒适的椅子上点上一支烟开始神侃，烟抽完酒喝完再鸟兽散。
当然，这种安静是相对于北京、上海或者香港这样乱哄哄的地方而言。对于台湾南部或者澳门人来说，台北绝对算是个热闹嘈杂的地方。而对于见过大世面–比如在饺子馆里面对面说话不喊就听不见–的人来说，整个台湾就像医院一样安静！
台湾人非常和气（所以服务行业的态度客气的都让我们无法接受），说不出这种和气是因何而来，总之在这儿很难感受到敌意。即便是与高雄一位深绿的出租车司机聊天，也可以深刻的体会到和气，老爷们儿说话也软绵绵的，毫无攻击性。
从高雄到恒春的路上需要差不多两个小时，这位司机仔细的和我聊起两岸的差异。他很中肯的说到我们“国外游客”的大批涌入给他的生活带来的变化，并且执着的认为出租司机应该做好口碑，才会有更多生意。与他比起来，因为意见不同就骂娘的人实在像只蟑螂。
似乎每个台湾人都为自己是台湾人而骄傲。即便是在台东坐出租车去火车站短短的路途，司机也像是练好了贯口似的一口气给我们讲完了台东值得骄傲的事物。在花莲的民宿老板娘（她的工作还包括导游），在一天之内大概跟我说了一万次“不服气”，为什么游客到了花莲泡了温泉就走，非要带着我们走遍花东纵谷的每个角落。(说实话，就景色来说，我认为除了苏花公路一线的海景外，台湾确实没有什么可以吸引大陆观光客的。即便这样，我也确实认为花莲市是台湾最有意思的地方之一，所以我才在那里花去了整整两天。)
台湾人还有一个优点是仔细，这一点充分体现在台湾的小吃上。不管大餐厅小排档，都极具水准。大陆人都追捧的牛肉面、卤肉饭、盐酥鸡，就连便利店里的茶叶蛋，味道都很浓。所以我很赞叹台湾人的舌头，多细微的口感差异都能品尝出来。例如花莲中正路上比邻的两家包子铺，菜单一模一样，在我吃起来包子馅也一模一样，可偏偏就是有一家排大队而另一家有空桌。大陆观光客们如果时间有限，千万别举着攻略四处寻找美食，不去那家，味道也没啥差别，去了那家，也品不出个子丑寅卯。因为大陆人–尤其是北方人–与台湾人比起来，就像舌头上刷了一层漆，啥都品不出来。例如珍珠奶茶，每家店都有若干种奶和茶的搭配比例，区别到底有多大啊，对我来说那绝对是瞎耽误工夫。
如果听我劝，千万不要拿着食物边走边吃，或者买了奶茶边走边喝。那些塑料袋塑料杯之类的，一定要还给店家，因为你压根找不到垃圾桶处理它们。台湾人喝完奶茶后，会吞下所有的塑料杯。这一点不仅在台北，整个台湾都是这样。这里的垃圾回收系统还停留在中世纪，一个大大的垃圾车，演奏着“收垃圾歌”在大街小巷穿行。还在屋里吞塑料瓶的人这时候会害羞的把实在吞不下去的一些东西，比如鸡骨头、纸壳、碎玻璃碗之类的拿出来。在路边站成一排合唱“吞塑料杯进行曲”。
整个台湾就像是飞机场提取行李的装置，大家全都围在四周，中间高高而荒凉。所有城市都围绕着海岸线建设，从台北跑到高雄，你需要耗费的能量最多相当于在北京天通苑的居民打算在周五晚上去西单逛逛。坐在火车上不吵不闹溜溜达达一会儿就到。所以如果你打算来这里旅游，最不需要预防的就是路途颠簸。这个小巧玲珑的宝岛，尤其是北部居住密集的地区，城市间的距离还不如北京市地铁一号线长。除了距离近，道路也很好记。几乎所有繁华的地方都叫中山、中华路或者中正路，此外还有忠孝、博爱之类的，总之是不会有像澳门“亚美打利庇卢大马路”这样缺心眼的地名。
不过在台湾找到一个明白人问路是件难事。我曾经在台北捷运的“忠孝复兴”站询问“总统府”在哪站下合适，售票处的两位姑娘真真的手忙脚乱，我一度以为“总统府”压根不在台北，就像多年前在上海遇到一位北京妈妈询问公交车售票员哪站可以到南京长江大桥似的。她俩先是求助现场观众，之后是去掉一个错误答案，直到拨打了求助热线才搞清楚。然后一本正经的拿着地图像我详细解释–全台湾的人做事情都很认真–其实只用做几站路而已。还有一次在台东–这个地方我真是再也不想去了–下火车坐大巴进城打算坐出租车去我们预定的民宿，先是大巴司机压根不知道我们要去的那条路，也用了捷运站售票员的那三个方法，但是未果。后来更糟糕的是整座城市就像闹SARS似的一个人都没有，更别说出租车了。我拉着行李箱好不容易找到那条还不如鲜鱼口胡同宽的马路后，彻底找不到那家民宿。直到电话卡都打没钱了，那位号称什么明星爸爸的民宿老板也不知道他家门口的街上竟然有一座在台东市绝不算矮的七八层高的大楼，并且我们就在这座大楼下面。为了不打扰这位压根不出门的伯伯–说不定他开的民宿压根就是个黝黑的魔窟，我决定坐火车去下一个城市。还好便利店可爱的店员居然有免费叫车的服务，怪不得街上没有出租车呢！
上海旅游网